Mi pandemia: ¿me conviene leer en un Kindle?
por DL Cohen
Compré un Kindle el otro día. Llegó esta mañana. Se sienta en mi escritorio como un pez muerto. También lo trato un poco como un pez muerto, lo rodeo con precaución por miedo a tocarlo. Conozco a algunas personas como ellos. Estoy en un club de lectura y varios miembros juran por ellos. Yo no estoy tan seguro.
Verás, soy un amante de los libros. Y con eso me refiero a libros reales. Me encanta leer, por supuesto, pero también me encanta la sensación táctil de los libros, sus diferentes portadas, sus lomos, sus páginas. Existen. Mira. Están ahí.
Se amontonan. Les duele el trasero cuando apilan demasiado, pero eso es parte de eso. Significa que has leído mucho. O al menos cubrió mucho. Me gustan las bibliotecas. Bibliotecas físicas reales. Me gustan las habitaciones de las casas con paredes de libros. No hay paredes de libros en un mundo Kindle. Cada libro que se haya escrito está en la palma de tu mano. Tal vez te llene de la emoción de un sinfín de posibilidades, pero me pone un poco triste. No quiero leer todos los libros que he escrito. Quiero leer este libro que quiero leer ahora. Esta edición económica de Walden Leí en la universidad, esta copia firmada de Cuento de una criada, esta edición de Folger Library of Aldea con el comentario ininteligible en la parte de atrás. Esta antigua edición del DSM con una extraña mancha que clasificaba la homosexualidad como una forma de parafilia. Quiero aferrarme a esto. Al menos hasta que no lo haga.
Me gusta pasar las páginas. Es incorrecto reducir un libro a una cadena interminable de palabras. ¿Estás cortando una barra de pan interminable? ¿Pintar sobre un lienzo sin fin? ¿Comer un pez interminable? No. La vida nos llega en piezas discretas, porque los libros son cosas discretas e individuales. usted pueden juzga un libro por su portada. ¿Qué más puedes juzgar? Me encantan las portadas de libros. Me encantaba tomar el metro (en ese momento eso era una cosa) y ver lo que la gente estaba leyendo. No puedes con un Kindle. Todo el mundo lee lo mismo. No leen un libro, leen un Kindle. Juegan en sus teléfonos. Es igual. Y se ve triste.
Pienso en las portadas de libros que me han marcado a lo largo de los años. La impactante portada naranja de la antigua edición de bolsillo de Una Naranja Mecánica Leí en la escuela secundaria. El Padrino. Gatsby el magnífico. Mandíbulas. Todos ellos dan algún tipo de indicación visual de la historia en su interior. Y todos se ven increíbles. Nada de esto con el Kindle.
Hay ventajas. Puedo descargar cualquier libro del universo conocido con solo presionar un botón. Regreso a Costa Rica en unos días. Por eso lo compré. Es imposible encontrar una librería inglesa allí. Es prácticamente imposible encontrar una librería todos estos días. Y destacando. Me gusta subrayar cuando leo, tratando de recordar ideas o frases que me atraen. O para que pueda encontrarlo cuando no lo recuerde. El Kindle lo hace fácil. Es zont. Y nunca pierde su lugar en un Kindle. Los marcadores son cosa del pasado. Supongo que también podría llorarlos, pero nunca podría aferrarme a un marcador. Siempre uso una tarjeta de presentación al azar o un recibo de la compra.
Y el tamaño. No es lo suficientemente pequeño como para caber en su bolsillo, pero es más pequeño que la mayoría de los libros. Y más ligero. Será bueno si no tiene que buscar un libro y simplemente poder sacarlo de una pequeña mochila o del bolsillo del bolso. Incluso yo ya no llevo libros de tapa dura. Es una maravilla que todavía los estén haciendo.
Entonces no sé. Me rendí, compré uno, así que me daré todas las oportunidades para que me guste. Quiero amarlo. Quiero acostumbrarme a la experiencia de leer en una pantalla de 8 pulgadas. Mientras permanezca encendido. Es la otra cosa que me encanta de los libros. No tienes que enchufarlos. Están ahí.
Ver también:
«Jugador incondicional. Evangelista del alcohol. Erudito televisivo incurable. Pensador certificado».