Es difícil llegar a esta ciudad turística costarricense y aún más difícil irse.

El camino a Nosara es de terracería, con buenas intenciones.

Después de un viaje de dos horas por la carretera a la costa del Pacífico de Costa Rica, el camino se vuelve pedregoso, lleno de baches y angosto. Empiezas a reducir la velocidad, esquivando camiones y ganado. En febrero árido, el polvo cubre los exuberantes bordes de los caminos, creando una trinchera de color arcilla en el bosque seco tropical. No hay indicios de que sea un camino a ninguna parte, ciertamente no es un paraíso en expansión para vacacionistas, surfistas, yoguis y expatriados.

Aún así, la voz del GPS finalmente me dijo que girara a la izquierda, así que guié mi Toyota alquilado por un camino aún más accidentado y sinuoso hasta el hotel Boutique Lagarta Lodge, donde el cartel de bienvenida decía «Los malos caminos traen gente buena». Era el día bisiesto de 2020, seis días antes de que se confirmara por primera vez el nuevo coronavirus en Costa Rica y 11 días antes de que se declarara una pandemia mundial.

Nuestro conserje, Erwin, nos acompañó a mi compañero y a mí más allá de una piscina infinita en forma de corazón, a un salón al aire libre, donde nos sirvieron cócteles de jengibre de bienvenida y nos enamoramos de las vistas panorámicas. La vasta jungla debajo de nosotros estaba rodeada por pequeñas montañas y una playa salvaje y desierta que se extendía hasta el horizonte. Aprovechamos el calor de la tarde de 96 grados.

Nosara es difícil de alcanzar y aún más difícil de irse. Por otro lado, es sorprendentemente accesible. En invierno, dos aerolíneas vuelan sin escalas desde Minneapolis-St. Paul en el pequeño pueblo de Liberia en la provincia occidental de Guanacaste. Antes de la pandemia, la ruta transportaba alrededor de 25.000 pasajeros al año.

Este año, los vuelos continúan hasta principios de abril, con tarifas por debajo de $300, aproximadamente la mitad de lo que pagué en 2020. Todos los turistas adultos deben presentar comprobantes de vacunación o contratar un seguro médico y de cuarentena. Los establecimientos privados también pueden exigir la vacunación, y el país se toma muy en serio el uso de mascarillas en el transporte público y en los espacios públicos. Pero como descubrimos en Nosara 2020, había pocas razones para interactuar con las personas adentro, o incluso estar adentro, más allá de nuestra suite king.

Muchos aterrizajes en Liberia buscarán tierra adentro en busca de una clásica experiencia costarricense de volcanes y selvas tropicales. Otros mirarán al oeste hacia las playas, donde el camino de menor resistencia (y menos baches) conduce a mega-ciudades turísticas como Tamarindo. Los que saben se adentran más en la península de Nicoya, a Nosara y más allá.

Había oído hablar de Nosara durante años, de instructores de acondicionamiento físico que se entusiasmaban con sus retiros de yoga y campamentos de surf, por nombrar solo dos de sus principales actividades. Su comunidad de expatriados hippies estadounidenses se remonta al menos a la década de 1970. Todavía no es raro escuchar la historia de una familia estadounidense que empaca y se muda allí de forma permanente, y eso fue antes de la pandemia.

El alojamiento moderno varía desde resorts de cuatro estrellas hasta posadas y hoteles de playa discretos. Elegí Lagarta Lodge cuando supe que tiene su propio santuario de vida silvestre y un compromiso con el turismo sostenible. Había estado en albergues ecológicos, pero tener tu propia reserva sonaba a otro nivel. Todas las habitaciones tienen la misma vista del balcón, pero cada lugar se siente aislado. Todo el lugar se funde clandestinamente con el acantilado: Frank Lloyd Wright en los trópicos.

Un letrero en nuestra habitación aconsejaba cerrar con llave las puertas corredizas del patio o los coatíes (una especie de mapache de nariz larga) las abrirían hábilmente y robarían el azúcar para la máquina de café espresso. Saqué uno tratando de hacer precisamente eso cuando me desperté una mañana. Pero la mayoría de las noches simplemente apagábamos el aire acondicionado, abríamos las puertas de vidrio y nos quedábamos dormidos escuchando el viento y las olas rompiendo, seguidos al amanecer por los gruñidos guturales de los monos aulladores.

Sal de la burbuja

Un huésped de Lagarta podría pasar la mayor parte o todo su tiempo en la burbuja del resort, descansando junto a la piscina infinita, y ese plan suena perfectamente encantador, especialmente con uno de los mejores restaurantes de la ciudad, Chirriboca, en la gran terraza al aire libre. Cada mañana comenzábamos con el desayuno nacional de gallo pinto (frijoles negros y arroz) con huevos, plátanos y una rebanada de queso frito, o lo cambiábamos con la versión ranchera más picante «Huevos a caballo», mientras contemplamos a los madrugadores. surfistas en Playa Nosara.

Al caer la noche, Chirriboca atrae a gente de todo Nosara para una cena latina contemporánea relativamente elegante; Todavía recuerdo la fusión artística y sustanciosa del chef de un filete de trucha y un aguacate entero, servidos sobre un risotto de maíz con elote, o el pargo caribeño cubierto con una salsa picante de coco y jengibre, todo disfrutado mientras un brillante planeta Venus descendía sobre este mismo lugar. playa todas las noches.

Pero estoy demasiado inquieto para estar confinado a las paredes de la estación. Laura, la encantadora gerente de relaciones con los huéspedes, se acercó a nosotros en el desayuno. Después de detallar nuestras listas de deseos, regresó con un post-it de neón que enumeraba un horario reservado para la semana: lecciones de surf esta tarde, seguidas de recorridos diarios por la reserva natural y la gran Nosara. Mi pareja Sabrina estaba tomando una clase de yoga (con Laura como instructora) mientras yo estaba en un viaje en kayak.

Fue un alivio rendirse a un plan, con mucho tiempo de inactividad incorporado. Sabrina tuvo que trabajar tres días, pero entre la piscina infinita, la sala de estar y la vista desde nuestra habitación, básicamente tenía el mejor escritorio remoto de todos los tiempos, y había mucho tiempo después del trabajo para ir a la playa o montar a caballo. . Unas semanas después, deseábamos poder volver a Lagarta para el nuevo fenómeno de trabajar desde casa.

Abordamos un autobús de enlace a la Escuela de Surf de Nosara, en un acogedor barrio de bares y tiendas cerca de Playa Guiones, la legendaria playa de surf. Nos reunimos con nuestro instructor, Chico, nos cubrimos la cara con un protector solar similar al maquillaje de escenario y caminamos con nuestras tablas hasta la playa, donde nos sumergimos en el infierno de arena del mediodía. A pesar de los valientes esfuerzos de Chico, no pudimos avanzar mucho antes de protegernos del sol brillante. Chico admitió su sorpresa de que reservamos una lección a la 1 p.

Nos recuperamos con batidos de sandía y coco y un café con plátano de un camión de jugos cercano, luego caminamos hasta el frondoso patio de un establecimiento llamado Luv Burger para tomar un par de deliciosas hamburguesas hechas con vegetales. Sabrina llamó a un taxi «tuk tuk» de tres ruedas y regresé al albergue para conocer la disposición del terreno.

Lo que los turistas llaman Nosara es una maraña de barrios escondidos detrás de dos playas principales: la larga Playa Guiones y la acogedora Playa Pelada. El secreto de la belleza de Nosara es que se asienta a lo largo del Refugio Nacional de Vida Silvestre Ostional, un lugar privilegiado para la anidación de tortugas marinas donde el desarrollo está restringido a menos de 200 metros de altura de la marea. Mientras que en pueblos como Tamarindo los hoteles y restaurantes lindan ruidosamente con la playa, en Nosara todos los nuevos desarrollos están ubicados en el bosque, y las amplias playas son las mejores.

Al atardecer, la íntima Playa Pelada se convierte en un centro social. El agua de mar entra en erupción a través de un conducto de marea formado en la roca volcánica. Los ciclistas cruzan la arena y los posibles influencers realizan sesiones de fotos en la hora dorada. Los comensales llenan el patio arenoso de inspiración mediterránea de La Luna, una de las únicas estructuras «exentas» en la playa, y los costarricenses se reúnen sobre mantas para el ritual nocturno de contemplar el atardecer. Al anochecer, todos desaparecen en la jungla.

Hospitalidad en gira

El lunes por la mañana, me uní al viaje en kayak con Jiaro, un naturalista de Lagarta Lodge Wildlife Preserve, y una joven familia de Nantucket, Massachusetts. En el corazón de la reserva, nos adentramos en el perezoso Río de la Montaña. Durante una hora de remar, flotamos debajo de las ramas ocupadas por monos aulladores, incluidos bebés que aprendían a columpiarse de la cola. Mientras flotaba sobre el agua, el clan de Nantucket se alarmó, gesticulando salvajemente hacia mi izquierda. Un cocodrilo estaba tomando el sol en un banco de arena a unos 15 pies de mi bote.

La familia rescató a mitad de camino, por lo que Jiaro me condujo en un remo privado por otro tramo del río. Aterrizando en una península con vista al océano, Jiaro sacó un machete y abrió un coco verde, sirviéndome una refrescante bebida costarricense de pipa fria (agua de coco).

Casi todas las interacciones que tuve naturalmente incluyeron hospitalidad como esta. En nuestro paseo a caballo, deambulamos por el santuario de vida silvestre, salimos a la playa y trotamos entre las olas. Nuestro guía se escondió en un bar de buceo al aire libre para comprarnos cervezas, lo que me permitió intentar sostener las riendas en una mano y una cerveza en la otra, mientras los monos parloteaban en las líneas eléctricas sobre nosotros.

Al amanecer, me uní a un recorrido a pie por la reserva, atravesando bosques de manglares completamente secos sobre escalones de troncos elevados. El naturalista Carlos ayudó discretamente a los invitados a detectar aves tropicales variopintas (el saltarín de cola larga, el arrendajo de garganta blanca) y nos condujo a árboles de pochot con púas aterradoras que cubrían sus troncos verdes, así como al imponente guanacaste, el árbol nacional que da nombre a esta provincia.

El mismo guía, Carlos, se reunió conmigo más tarde para un recorrido en bicicleta de montaña. Me llevó a un cementerio histórico de los primeros pobladores de la zona, riéndose cuando le pregunté si era el lugar de descanso de los surfistas. Nos detuvimos en el Beach Dog Cafe para tomar una copa por la tarde, donde habló sobre su compromiso de toda la vida con la naturaleza costarricense. Asintió de acuerdo con un letrero en la posada que decía: «Bienvenido a casa, siéntete libre de ser tú mismo».

Cuando miré mi teléfono, una cascada de notificaciones insinuó una creciente sensación de alarma en mí. Después de haber estado feliz durante cuatro días en Nosara, sentí vagamente que la gente comenzaba a entrar en pánico por este llamado coronavirus.

Apagué mi teléfono y lo guardé. Los problemas del mundo se sentían a miles de kilómetros de distancia y aún no estaba lista para darme cuenta.